Огромные женские головы Жауме Пленсы выглядят одновременно тяжёлыми и невесомыми. У них закрыты глаза, вытянуты пропорции, а металлическая сетка пропускает небо и здания. В другом цикле человеческое тело собрано из букв разных алфавитов: посетитель входит внутрь и буквально оказывается в языке. Эти образы легко узнаются, но за повторяемым силуэтом стоит не фабрика декоративных лиц, а многолетний разговор о тишине, памяти и том, как один человек существует среди других.
Пленса добился редкого положения. Его работы выставляют музеи современного искусства, и одновременно они становятся городской инфраструктурой: в них играют дети, под ними назначают встречи, мимо них идут на работу. Самый известный пример – «Фонтан Крауна» в Чикаго, где лица реальных жителей появляются на стеклянных башнях и выпускают струи воды. Здесь зритель не обязан знать имя автора, чтобы вступить с произведением в контакт.
От барселонской мастерской к металлу и свету
Жауме Пленса родился в 1955 году в Барселоне. Он учился в школе искусств Льотжа и Высшей школе изящных искусств Сант-Жорди. Первая персональная выставка состоялась в 1980 году в Фонде Жоана Миро. В дальнейшем художник жил и работал в Берлине, Брюсселе, Англии, Франции и США, а затем вернулся в Барселону.
Ранний Пленса не был автором белых голов. Он работал с железом, бронзой, чугуном, стеклом, смолой, водой, звуком и светом. Его занимала не столько форма отдельного предмета, сколько состояние тела внутри пространства. Полые конструкции гудели, металлические объекты напоминали клетки и музыкальные инструменты, а цитаты из Данте, Шекспира и Блейка становились материалом наряду со сталью.
В 1990-е годы он сотрудничал с театральной группой La Fura dels Baus, создавая декорации и костюмы для оперных постановок. Сцена научила его думать о масштабе и движении зрителя. Скульптуру нельзя увидеть сразу со всех сторон: она меняется, пока человек обходит её, входит внутрь или смотрит издалека.
Как устроен «Фонтан Крауна»
В 2004 году в Миллениум-парке Чикаго открыли работу, сделавшую Пленсу всемирно известным. Две стеклянные башни высотой около шестнадцати метров стоят по краям неглубокого гранитного бассейна. Светодиодные экраны показывают лица жителей Чикаго, снятых художником и его командой. В определённый момент губы складываются трубочкой, и из отверстия вырывается вода.
Пленса соединил современный экран с древней функцией фонтана. Когда-то у воды встречались соседи, обменивались новостями и отдыхали. В Чикаго фонтан снова стал местом общения, только вместо мифологического божества на нём появляются обычные горожане разных возрастов и происхождения.
Работу иногда критикуют за зрелищность: ребёнок, бегающий под струёй, едва ли размышляет о коллективной памяти. Но именно это и отличает успешное публичное искусство от памятника на пьедестале. Оно допускает разные способы присутствия, включая игру, случайный взгляд и семейную фотографию.
Почему лица вытянуты и закрывают глаза
В зрелых портретах Пленса использует фотографии реальных девушек и женщин. Цифровая модель растягивается по вертикали, затем переводится в мрамор, металл, бронзу или сетку. Анатомическая неправильность делает лицо менее похожим на конкретного человека и одновременно сохраняет индивидуальные черты.
Закрытые глаза уводят портрет от традиционного памятника власти. Фигура ничего не требует от прохожего и не следит за ним. Она погружена внутрь себя. Художник часто говорит о тишине не как об отсутствии звука, а как о пространстве, где человек наконец слышит собственные мысли.
Сетчатая конструкция усиливает этот эффект. Днём сквозь голову видны облака, ночью она растворяется в подсветке. Скульптура остаётся монументальной по размеру, но не перекрывает город. В «Водной душе» на берегу Гудзона лицо смотрит в сторону Манхэттена и прикладывает палец к губам. Жест тишины адресован одному из самых шумных городских пейзажей мира.
Люди, собранные из языка
Другой узнаваемый мотив Пленсы – сидящие фигуры из букв. Латиница соседствует с арабским, ивритом, кириллицей, китайскими и другими знаками. Издалека виден человек, вблизи тело распадается на письменность и просветы.
Это не шифр с единственной фразой. Буквы показывают, что язык одновременно объединяет и разделяет людей. Через него мы понимаем мир, но каждый алфавит задаёт собственную границу. Внутри скульптуры зритель видит город через знаки, словно читает пространство.
Такие работы, как «Душа Эбро» в Сарагосе и «Номад», продолжают линию публичных фигур. Их можно сопоставить с пластикой Эдуардо Чильиды, который тоже заставлял металл вступать в диалог с местом, или пространственными инсталляциями Кристины Иглесиас. Но Пленса меньше интересуется весом материала и больше – образом человека, который этот материал едва удерживает.
Повторяет ли Пленса один удачный приём
После международного успеха головы Пленсы появились во многих городах и частных коллекциях. Отсюда закономерный упрёк: узнаваемый образ превратился в бренд. Некоторые поздние заказы действительно различаются прежде всего размером, моделью и материалом.
Однако сводить художника к серии лиц несправедливо. В его проектах остаются звук, поэзия, прозрачные стены, гонги, световые тексты и работа с архитектурой. Даже повторение головы меняет смысл в зависимости от места: у моря она воспринимается иначе, чем в соборе, на вокзале или перед офисной башней.
Пленса получил Национальную премию Испании по изобразительному искусству в 2012 году и премию Веласкеса в 2013-м. Он преподавал в парижской Школе изящных искусств, работал приглашённым профессором Института искусств Чикаго. При этом его главная аудитория находится не в аудитории и не в музее, а на площади.
Частые вопросы
Где можно увидеть самый известный фонтан Жауме Пленсы?
«Фонтан Крауна» находится в Миллениум-парке Чикаго. Он состоит из двух стеклянных башен с видеоизображениями лиц и неглубокого бассейна между ними.
Из чего сделаны фигуры Пленсы с буквами?
Обычно из нержавеющей стали или окрашенного металла. Буквы разных алфавитов свариваются в ажурную оболочку человеческого тела.
Кто изображён на гигантских женских головах?
Основой служат цифровые портреты реальных моделей, но пропорции намеренно вытянуты. В результате сохраняется индивидуальное лицо и одновременно возникает обобщённый образ.
Есть ли работы Пленсы в Испании?
Да. Среди них «Душа Эбро» в Сарагосе, «Кармела» у Дворца каталонской музыки и проекты для театров и общественных пространств разных городов.