Энрике Гранадос: Goyescas, фортепианная школа и гибель на Sussex

Имя Энрике Гранадоса чаще всего появляется рядом с одним произведением – фортепианным циклом Goyescas. Но за шестью пьесами стоит гораздо более широкая история: каталонская школа пианизма, собственная академия в Барселоне, музыкальный театр и попытка найти современный голос для испанской традиции. Финал его жизни оказался настолько драматичным, что иногда заслоняет музыку: в 1916 году Гранадос и его жена Ампаро погибли после торпедирования парохода Sussex в Ла-Манше.

Композитор родился 27 июля 1867 года в Льейде. Детство прошло в разных городах из-за службы отца, военного офицера, а главной музыкальной средой стала Барселона. Гранадос был не только автором популярных «Испанских танцев», но и выдающимся пианистом, педагогом и организатором концертной жизни города.

Барселонские учителя и два года в Париже

Первые серьёзные занятия Гранадоса связаны с пианистом Жоаном Баптистой Пужолем. Среди учеников Пужоля был и Исаак Альбенис, поэтому будущие представители «испанской национальной школы» росли не в изоляции, а внутри тесной профессиональной среды. Композицию Гранадос изучал у Фелипе Педреля, который убеждал молодых авторов обращаться к исторической и народной музыке Испании, не превращая её в музейную копию.

В 1887 году Гранадос уехал в Париж. Поступлению в консерваторию помешала болезнь, однако он занимался частным образом у Шарля де Берио и жил в одном доме с пианистом Рикардо Виньесом. Париж дал ему непосредственное знакомство с французской музыкальной жизнью и укрепил интерес к прозрачной фактуре, нюансам ритма и звуковому цвету.

Вернувшись в Барселону в 1889 году, Гранадос начал выступать и вскоре добился первого большого успеха с «Испанскими танцами». Эти двенадцать пьес не являются буквальными записями фольклора. Композитор свободно работал с танцевальными ритмами и региональными ассоциациями, превращая их в романтическую фортепианную музыку.

Композитор, который хотел писать для сцены

Гранадоса часто представляют исключительно миниатюристом для фортепиано. Между тем театр занимал его постоянно. Опера «Мария дель Кармен», поставленная в Мадриде в 1898 году, принесла заметный успех и королевское признание. Он писал сарсуэлы, камерную и вокальную музыку, пробовал соединять сценическое действие с тонкой психологической характеристикой.

В 1901 году музыкант основал Academia Granados. В ней преподавали фортепиано, скрипку, ансамбль, теорию, гармонию и композицию. После смерти Гранадоса школу возглавил его ученик Франк Маршалл, а позднее из этой педагогической линии вышла Алисия де Ларроча. Поэтому наследие композитора живёт не только в нотах: оно продолжилось в особой барселонской традиции фортепианного звука.

Гранадос также руководил концертными инициативами. Он был первым художественным руководителем Associació de Música da Camera и организовывал программы, связывавшие местную аудиторию с современной европейской музыкой. Его последний концерт в Каталонии состоялся во Дворце каталонской музыки 14 ноября 1915 года, незадолго до поездки в США.

Как картины Гойи превратились в Goyescas

Гранадоса завораживали не только полотна Франсиско Гойи, но и созданный вокруг них мир мадридских мах и махо: флирт, ревность, уличная театральность, наряды и скрытая угроза. Цикл Goyescas не пересказывает конкретные картины. Это музыкальное воображение на тему эпохи Гойи, где изящный жест легко соседствует с тревогой.

Шесть пьес были объединены в два выпуска. Среди них особенно известны «Влюблённые махо», «Разговор у решётки», «Жалобы, или Маха и соловей» и «Любовь и смерть». Музыка требует от пианиста не одной виртуозности. Мелодические голоса переплетаются, фразы растягиваются и обрываются, а свободный ритм напоминает импровизированную речь.

Успех фортепианного цикла подтолкнул Гранадоса к созданию оперы с либретто Фернандо Перике. Европейская премьера, намеченная в Париже, сорвалась из-за Первой мировой войны. Тогда произведением заинтересовалась Metropolitan Opera. 28 января 1916 года Goyescas стала первой испаноязычной оперой, поставленной на сцене Met.

Нью-Йорк, Белый дом и Sussex

Поездка в США была вершиной международной карьеры Гранадоса. После оперной премьеры он выступал, делал записи и получил приглашение сыграть в Белом доме перед президентом Вудро Вильсоном. Ради этого концерта супруги изменили первоначальный маршрут домой. Такая задержка привела их на британский пароход Sussex, шедший через Ла-Манш из Фолкстона во французский Дьеп.

24 марта 1916 года немецкая подводная лодка UB-29 торпедировала Sussex. Носовая часть была разрушена, началась паника. Энрике и Ампаро Гранадос оказались среди погибших, их тела не нашли.

Популярный рассказ утверждает, что композитора вытащили из воды, но он снова бросился за женой и утонул вместе с ней. Эта сцена вошла во многие биографии, хотя точная последовательность последних минут не подтверждена настолько надёжно, как сам факт их гибели после атаки. Отделять документированный маршрут от красивой трагической легенды особенно важно именно здесь: реальная история и без добавлений страшна.

У супругов осталось шестеро детей. В Испании смерть известного композитора вызвала сильный отклик и стала частью спора о нейтралитете страны в Первой мировой войне. За несколько недель до этого Гранадос праздновал самый заметный международный успех в своей жизни.

Что слушать, кроме Goyescas

Начать удобно с «Испанских танцев»: они короче и сразу показывают мелодический дар Гранадоса. Затем стоит перейти к «Поэтическим вальсам» и «Романтическим сценам», где слышна его связь с Шуманом и Шопеном. Goyescas лучше слушать целиком, следя за возвращением интонаций и контрастом между интимной песенностью и почти оркестровым размахом.

Для сравнения полезны произведения Альбениса и Мануэля де Фальи. Все трое искали современную испанскую музыку, но решали задачу по-разному: Альбенис строил огромные пианистические панорамы, Фалья работал с ритмом и сценой, а Гранадос превращал исторический образ в психологическую драму.