Самую известную пьесу Исаака Альбениса многие принимают за старинную испанскую мелодию для гитары. На самом деле «Астурия» была написана для фортепиано, а нынешнее название получила уже после первой публикации. Гитаристы настолько убедительно присвоили музыку, что оригинал стал казаться переложением. В этой маленькой путанице заключена вся посмертная судьба композитора: он создавал современную европейскую музыку, а слушатели услышали в ней вечную Испанию.
Альбенис был блестящим пианистом, гастролёром, автором салонных миниатюр, опер и сложнейшего цикла «Иберия». Его жизнь быстро обросла приключенческими легендами. Одни истории он охотно поддерживал сам, другие сочинили биографы. Поэтому роман о мальчике, сбежавшем на корабле в Америку, стоит отделять от документированной карьеры человека, который учился в Брюсселе, работал в Лондоне и Париже и сознательно искал новый музыкальный язык Испании.
Вундеркинд из Кампродона
Исаак Мануэль Франсиско Альбенис-и-Паскуаль родился 29 мая 1860 года в каталонском Кампродоне. Отец служил на таможне, семья часто переезжала. Музыкальные способности обнаружились рано: в четыре года Исаак выступил в барселонском театре «Ромеа», а в детстве уже ездил с концертами под надзором отца и сестры Клементины.
Рассказы о том, что восьмилетний мальчик сам убежал из дома, тайком пробрался на пароход и зарабатывал концертами в Аргентине, Бразилии, на Кубе и в США, делают биографию похожей на Жюля Верна. Поездки по Америке действительно были, но исследования семейных документов показывают: значительную часть маршрутов организовал отец. Альбенис любил эффектный рассказ и не всегда исправлял красивую версию.
Он занимался в Мадриде, недолго был связан с Лейпцигской консерваторией, а наиболее систематическое образование получил в Королевской консерватории Брюсселя. Стипендия, предоставленная при поддержке короля Альфонсо XII, позволила ему завершить обучение и получить первую премию по фортепиано.
Фелипе Педрель и музыка без открытки
В 1883 году в Барселоне Альбенис познакомился с композитором и музыковедом Фелипе Педрелем. Тот убеждал молодых авторов искать материал в народной музыке и истории Испании, не отказываясь от европейской техники. Для Альбениса эта встреча стала поворотной.
Ранние пьесы вроде «Испанской сюиты» и «Песен Испании» используют танцевальные ритмы и географические названия. «Гранада», «Севилья», «Кадис» и «Кордова» не являются точными фольклорными записями. Композитор создаёт воображаемый пейзаж – иногда андалусский даже тогда, когда на обложке указана северная провинция.
Так произошло с «Астурией». Пьеса впервые появилась в 1892 году под названием «Прелюдия» в цикле Chants d'Espagne. После смерти Альбениса издатель включил её в расширенную «Испанскую сюиту» и назвал «Астурией», хотя стремительный рисунок напоминает андалусское фламенко. Гитарные переложения Франсиско Тарреги и Андреса Сеговии сделали произведение частью классического гитарного репертуара.
Семья, Лондон и незавершённая опера
В 1883 году Альбенис женился на своей ученице Росине Хордане. Семья пережила смерть детей и частые переезды, однако брак сохранился до конца его жизни. Дочь Лаура стала художницей, сын Альфонсо выбрал дипломатическую службу и занимался спортом.
В 1890-е годы композитор жил в Лондоне и заключил соглашение с состоятельным поэтом Фрэнсисом Мани-Куттсом. Тот финансировал работу и писал английские либретто. Их сотрудничество дало оперы «Пепита Хименес» по роману Хуана Валеры и «Мерлин», первую часть задуманной артуровской трилогии. «Мерлин» при жизни Альбениса не получил полноценной постановки, а остальные части остались незавершёнными.
Оперные амбиции не принесли ему такого успеха, как фортепианные пьесы. Вокальная декламация английского текста давалась не всегда естественно, а театры не спешили рисковать дорогими проектами. Зато финансовая поддержка дала композитору время для работы за пределами концертной рутины.
Почему цикл «Иберия» считается вершиной
Последние годы Альбенис провёл преимущественно во Франции, общаясь с музыкантами парижского круга. Между 1905 и 1908 годами он написал двенадцать пьес «Иберии», объединённых в четыре тетради. Здесь испанские танцы, уличные крики и гитарные жесты существуют внутри чрезвычайно плотной фортепианной фактуры.
Названия ведут по районам Мадрида, Севилье, Малаге, Хересу и другим местам. Однако это не туристический маршрут. «Иберия» требует от пианиста огромных рук, независимости голосов и способности удерживать ритм под слоями украшений. Пианистка Бланш Сельва впервые исполнила весь цикл по частям. Клод Дебюсси восхищался тем, как музыка передаёт ощущение Испании без буквального копирования.
Альбенис писал цикл, уже тяжело болея. Он страдал хроническим заболеванием почек, которое тогда называли болезнью Брайта. Композитор умер 18 мая 1909 года в Камбо-ле-Бен на юго-западе Франции, не дожив одиннадцати дней до сорок девятого дня рождения. Незадолго до смерти Франция наградила его орденом Почётного легиона.
Что слушать кроме «Астурии»
Для первого знакомства подойдут лирическая «Гранада» и ритмичная «Севилья». Затем можно перейти к «Кордове» из «Песен Испании» и услышать, как композитор создаёт ночное пространство медленными аккордами. «Иберия» требует большего внимания: лучше начинать с «Эль-Альбайсина» или «Трианы», сравнивая разные фортепианные исполнения.
Гитарные версии важны, но они показывают только одну сторону Альбениса. Его зрелое письмо рассчитано на тембр, педаль и многослойность рояля. Именно там становится ясно, почему его считают не просто автором испанских миниатюр, а одним из композиторов, подготовивших музыкальный модернизм XX века.
Частые вопросы
Альбенис написал «Астурию» для гитары?
Нет. Оригинал создан для фортепиано и впервые опубликован как «Прелюдия». Знаменитой гитарной пьесой музыка стала благодаря позднейшим переложениям.
Действительно ли Исаак Альбенис сбежал в Америку ребёнком?
Он гастролировал в Америке в юном возрасте, но романтическая история о самостоятельном побеге плохо совпадает с документами. Поездки в значительной степени организовывал его отец.
Сколько пьес входит в «Иберию»?
Цикл состоит из двенадцати пьес, выпущенных в четырёх тетрадях по три произведения.
Где находится музей Альбениса?
Музей работает в Кампродоне, каталонском городе, где родился композитор. В коллекции хранятся рукописи, фотографии, личные вещи и материалы семьи.