На Лансароте трудно провести границу между работой Сесара Манрике и самим островом. В вулканической трубе устроен концертный зал, смотровая площадка почти исчезает в скале, а ресторан использует жар земли для приготовления еды. Это не серия эффектных достопримечательностей, расставленных ради туристов. Манрике предлагал целую модель развития: строить так, чтобы ландшафт оставался главным действующим лицом.
Он был художником-абстракционистом, скульптором, архитектором без архитектурного диплома, дизайнером общественных пространств и экологическим активистом. Именно соединение этих занятий превратило его в одну из самых узнаваемых фигур испанского искусства второй половины XX века.
Вулканический пейзаж как первая школа
Сесар Манрике Кабрера родился 24 апреля 1919 года в Арресифе на Лансароте. Он рос вместе с братом, двумя сёстрами, включая сестру-близнеца Ампаро, и много времени проводил у моря в Калета-де-Фамара. Чёрная лава, белые дома и резкий атлантический свет позднее стали основой его палитры.
Во время Гражданской войны Манрике служил добровольцем на стороне франкистов. После возвращения он избавился от военной формы и не делал этот эпизод частью публичного героического образа. В Ла-Лагуне начал изучать техническую архитектуру, но оставил курс ради живописи. С 1945 года учился в мадридской Высшей школе изящных искусств Сан-Фернандо и затем почти два десятилетия жил в Мадриде.
Его ранние работы были фигуративными. В 1950-е Манрике обратился к абстракции и материальной живописи: густая поверхность холста напоминала застывшую лаву, трещины и вулканический шлак. Он участвовал в Венецианской биеннале и выставлялся за пределами Испании задолго до появления знаменитых островных проектов.
Нью-Йорк и осознанное возвращение
В 1964 году художник поселился в Нью-Йорке, где познакомился с американским абстрактным экспрессионизмом и поп-артом. Город давал связи и выставочные возможности, но не стал новым домом. Через два года Манрике вернулся на Лансароте как раз тогда, когда дешёвые авиаперелёты открывали Канарские острова массовому туризму.
Он не выступал против гостей или современной инфраструктуры. Его тревожил тип застройки, при котором побережье везде становится одинаковым. Вместе с председателем островного совета Хосе Рамиресом Сердой Манрике продвигал ограничения высоты, белые фасады, сохранение традиционной архитектуры и отказ от огромных рекламных щитов. Художник понимал, что нетронутый пейзаж является не препятствием экономике, а главным капиталом Лансароте.
Пять проектов, через которые лучше всего понять Манрике
Хамеос-дель-Агуа. В обрушившихся участках лавовой трубы он разместил ресторан, бассейн, сады и аудиторию. Природная полость не была замаскирована под здание: посетитель всё время чувствует рельеф и происхождение места.
Мирадор-дель-Рио. Смотровая площадка на севере острова встроена в скальный выступ. Снаружи сооружение почти не читается, зато из окон открывается вид на пролив Эль-Рио и остров Ла-Грасьоса.
Ресторан El Diablo в Тиманфайе. Круглое здание стоит среди вулканов, а гриль использует геотермальный жар. Манрике превратил научный факт о продолжающейся тепловой активности в часть опыта посетителя.
Сад кактусов. Последний большой островной проект занял старый карьер. Террасы, каменные дорожки и восстановленная мельница образуют фон для сотен видов кактусов, а не конкурируют с коллекцией.
Дом в Тахиче. Верхний этаж выстроен в традиционной белой манере, нижние комнаты размещены в пяти естественных пузырях застывшей лавы. Сегодня здесь работает Фонд Сесара Манрике.
За пределами Лансароте он создал комплекс Лаго-Мартианес на Тенерифе, смотровую площадку Мирадор-де-ла-Пенья на Эль-Йерро и другие пространства. Общим оставался принцип: сначала прочитать место, затем вмешиваться.
Активист, неудобный для застройщиков
В 1980-е туристический бум ускорился, и Манрике стал говорить жёстче. Он участвовал в протестах против незаконных комплексов и критиковал местные власти за отступление от прежних правил. Это разрушает удобную картинку художника, которого все единогласно поддерживали. Его островная модель возникла из сотрудничества с властью, но её защита потребовала публичного конфликта.
25 сентября 1992 года Манрике погиб в автомобильной аварии неподалёку от своего дома в Тахиче. Ему было 73 года. Фонд, учреждённый им незадолго до смерти, продолжает хранить коллекцию и участвовать в дискуссиях о территории.
Лансароте не сохранился в неприкосновенности, и сам Манрике не был единственным автором его развития. Но он добился редкого результата: жители и приезжие начали воспринимать пустой вулканический участок не как землю, ожидающую стройки, а как ценность саму по себе.
Частые вопросы
Был ли Сесар Манрике архитектором?
Он недолго изучал техническую архитектуру, но дипломированным архитектором не стал. Большие проекты создавались им совместно с инженерами и архитекторами, а Манрике отвечал за художественную концепцию и связь сооружения с ландшафтом.
Где находится дом художника?
Самый известный дом Манрике расположен в Тахиче и служит штаб-квартирой его фонда. Последние годы он жил в Арии, в восстановленном традиционном доме, который также стал музеем.
Что он построил в Тиманфайе?
Манрике разработал художественную часть комплекса у Исслоте-де-Иларио, включая круглый ресторан El Diablo и его эмблему. Местный гриль готовит продукты на тепле, поднимающемся из вулканических глубин.
Почему на Лансароте мало высотных зданий?
Это результат местных правил и работы многих людей, но влияние Манрике было огромным. Он убеждал власти сохранять низкую застройку, традиционные цвета домов и открытые виды, а позднее выступал против нарушений этих принципов.