22 мая 2004 года Мануэль Пертегас появился перед телекамерами рядом с будущей королевой Летицией. Её свадебное платье с высоким воротником, длинными рукавами и шлейфом более четырёх метров вернуло имя 86-летнего мастера в ежедневные новости. Для самого Пертегаса это не было поздним дебютом. За полвека до королевской свадьбы его коллекции уже показывали в Нью-Йорке, Бостоне и Филадельфии, а американские универмаги заказывали испанские модели сотнями.
Он предпочитал слово «модист» более современному «дизайнер». В его понимании платье рождалось не как картинка, которую затем передают производству, а прямо на фигуре: ткань закалывали, распускали, снова собирали и добивались нужного движения. Эта школа высокой моды зависела от мастерства десятков закройщиц и вышивальщиц, поэтому история Пертегаса одновременно рассказывает о расцвете и исчезновении большого испанского ателье.
Мальчик из Ольбы в барселонской мастерской
Мануэль Пертегас Ибаньес родился 18 мая 1918 года в маленькой Ольбе, в провинции Теруэль. Семья переехала в Барселону, когда ему было около десяти лет. В двенадцать он начал работать в магазине на улице Кармен, затем попал в портновскую фирму Angulo. Сначала его учили мужскому крою, но Пертегаса сильнее заинтересовала женская одежда, где конструкция допускала больше пластических решений.
Собственный салон он открыл в Барселоне в 1942 году, в двадцать четыре. Испания только вышла из Гражданской войны: ткани были дефицитом, состоятельная клиентура сократилась, связь с Парижем почти оборвалась. Пертегас выстраивал почерк в условиях, которые мало напоминали легендарную жизнь кутюрье. Ранние платья отличались точной талией, выразительной линией плеч и умением создать объём без тяжести.
В 1948 году появился салон в Мадриде. Клиентками становились аристократки, актрисы и представительницы новой деловой элиты. Пертегас не копировал единственный силуэт: он мог собрать узкий скульптурный вечерний наряд или сделать воздушную юбку, но почти всегда начинал с того, как женщина движется и что именно в её фигуре следует подчеркнуть.
Америка и предложение возглавить Dior
В 1954 году мастер впервые показал коллекции в США. Презентации прошли в Нью-Йорке, Бостоне, Атланте и Филадельфии, после чего последовали заказы крупных магазинов. Испанская мода тогда редко воспринималась как самостоятельный экспортный продукт, и успех Пертегаса изменил представление о возможностях страны. В американской прессе его сравнивали с парижскими домами, а Гарвардский университет присудил ему модную награду, известную как «Оскар шитья».
После смерти Кристиана Диора в 1957 году Пертегасу предложили возглавить парижский дом. Он отказался. Точная степень формальности переговоров в пересказах различается, но сам факт предложения зафиксирован Museo del Traje. Переезд означал бы мировую витрину, зато лишал его независимости и собственных мастерских. Dior выбрал молодого Ива Сен-Лорана, а Пертегас остался строить марку под своим именем.
Он показывал коллекции в Лондоне, Венеции, Каире, Копенгагене и Сантьяго-де-Чили, экспортировал в Европу и Северную Америку. К концу 1960-х в мадридском и барселонском домах работало около семисот человек. Этот масштаб трудно сопоставить с сегодняшним авторским ателье: под одной фамилией действовала производственная система, где ручная вышивка, примерки и коммерческие линии существовали одновременно.
От высокой моды к духам и готовой одежде
Пертегас понимал, что единичные платья не могут оставаться единственной основой бизнеса. В 1965 году вместе с компанией Puig он выпустил аромат Diagonal. Название отсылало к барселонскому проспекту и одновременно превращало географию его успеха в товарный знак. Позднее появились духи Muy Pertegaz и Diagonal Sport.
В 1968 году открылась первая линия prêt-à-porter, а в 1970-м – Pertegaz Punto. Готовая одежда расширяла аудиторию, но меняла саму логику профессии. Клиентка уже выбирала вещь из серии, а не ждала нескольких примерок. Мастер принял новую экономику моды, хотя главным пространством для него оставалось ателье.
Мадридский салон высокой моды закрылся в 1975 году. Это не означало исчезновения имени: продолжались лицензии, выпуск аксессуаров, мужская линия, специальные заказы. Но золотой век, когда сотни сотрудниц обслуживали сезонные коллекции, завершался. В похожей точке между ремеслом и современной медийной модой позднее работали Лоренсо Каприле, Агата Руис де ла Прада и Кусто Далмау, хотя их эстетика и бизнес устроены совершенно иначе.
Платье Летиции без театральной сенсации
К началу 2000-х Пертегас считался живым классиком. В 2004 году Museo Reina Sofía посвятил ему большую выставку, где мода рассматривалась как часть истории дизайна, а не приложение к светской хронике. В том же году он получил заказ на свадебное платье Летиции Ортис для венчания с принцем Фелипе.
Выбор оказался символичным: будущую королеву одел не модный международный бренд, а испанский мастер поколения её бабушек. Платье было сшито из шёлка оттенка слоновой кости. Вышивка на воротнике, манжетах, подоле и шлейфе использовала геральдические мотивы – колосья, земляничное дерево и клевер. Закрытый лиф и длинные рукава подчёркивали церемониальный статус, а не стремились превратить свадьбу в показ откровенного наряда.
В популярном пересказе Пертегаса иногда ошибочно связывают с красным платьем, в котором Летиция появилась на датской королевской свадьбе незадолго до собственной. Тот наряд создал Каприле. Работа Пертегаса – именно свадебное платье для мадридской церемонии.
Последние годы и судьба имени
Пертегас получил Золотую медаль за заслуги в изящных искусствах, а в 2009 году стал первым лауреатом испанской Национальной премии моды. Он продолжал следить за коллекциями и работать над отдельными проектами в очень преклонном возрасте. Мастер умер в Барселоне 30 августа 2014 года, ему было 96 лет.
После смерти дизайнера марка продолжила существовать, переходя к новым владельцам и творческим командам. Однако отделить коммерческое продолжение имени от исторического дома важно. Пертегас был не просто автором узнаваемого логотипа. Его главным произведением стала система ателье, в которой идея проверялась тканью и телом, а качество зависело от коллективного ручного труда.
Его карьера также опровергает удобную схему, будто испанская мода до 1980-х была изолированной. Пертегас вошёл на американский рынок в 1950-е, когда политическая закрытость Испании ещё ощущалась особенно сильно. Он мог уехать в Париж и работать под чужой фамилией, но выбрал международную карьеру из Барселоны и Мадрида.
Частые вопросы
Правда ли, что Мануэлю Пертегасу предлагали руководить Dior?
Да. После смерти Кристиана Диора в 1957 году его рассматривали как кандидата на руководство домом. Пертегас отказался и сохранил собственные мастерские; творческим руководителем Dior стал Ив Сен-Лоран.
Какое платье Летиции создал Пертегас?
Он сшил её свадебное платье для венчания с принцем Фелипе 22 мая 2004 года. Красное вечернее платье, часто появляющееся рядом с этой историей, принадлежит Лоренсо Каприле.
Почему Пертегас называл себя модистом?
Так он подчёркивал ремесленный способ работы: платье создаётся в ателье на конкретной фигуре, а не только рисуется и передаётся в серийное производство. Для мастера крой и примерка были частью авторского решения.
Где можно увидеть вещи Мануэля Пертегаса?
Его работы хранятся в испанских музейных собраниях, прежде всего в Museo del Traje в Мадриде. Значительный корпус моделей показывали на ретроспективе в Museo Reina Sofía в 2004 году.