Филиппа II изображают то мрачным фанатиком, который управлял миром из монастырской кельи, то образцовым чиновником, лично читавшим каждый государственный документ. В обоих портретах есть правда и преувеличение. Король действительно считал католическую веру основой порядка, не доверял решения без письменного доклада и работал до физического истощения. Но огромная монархия не могла подчиняться одному столу: бумаги шли месяцами, советники фильтровали сведения, а осторожность Филиппа часто превращалась в опасное опоздание.
Наследник Карла V, выросший в Кастилии
Филипп родился 21 мая 1527 года в Вальядолиде. Его отец Карл V постоянно путешествовал между европейскими владениями, мать Изабелла Португальская управляла Испанией во время его отсутствия. После её смерти одиннадцатилетний принц стал ещё замкнутее.
В отличие от отца, Филипп говорил по-испански как на родном языке и воспринимал Кастилию центром собственной власти. Его учили латыни, истории, географии, математике и богословию. Он собирал книги, карты, часы, редкие растения и картины. Образ правителя, интересующегося только молитвой, плохо согласуется с коллекцией Тициана, Босха и мифологических полотен.
С шестнадцати лет принц исполнял обязанности регента Испании. Карл присылал подробные наставления: доверять не одному советнику, скрывать намерения, контролировать расходы и защищать веру. Сын усвоил письменный стиль управления, но оказался менее готов к публичному убеждению и импровизации.
Четыре брака и один выживший наследник
Первой женой стала двоюродная сестра Мария Португальская. В 1545 году она умерла через несколько дней после рождения сына Карлоса. Инфант рос болезненным и вспыльчивым. В 1568-м Филипп приказал заключить его в покоях после попыток бежать и контактов с противниками короля. Через полгода Карлос умер. Слух, будто отец приказал его убить из ревности к жене, стал основой пьес и оперы, но документов об убийстве нет.
Второй брак с английской королевой Марией Тюдор сделал Филиппа королём-супругом Англии. Он проводил там мало времени, детей у пары не было, а английская политика сопротивлялась превращению страны в придаток Габсбургов. Преследование протестантов происходило при обоих монархах; сводить его только к испанскому мужу Марии неверно.
Третья жена, французская принцесса Изабелла Валуа, первоначально предназначалась сыну Карлосу. Она родила двух дочерей, Изабеллу Клару Евгению и Каталину Микаэлу, и умерла после неудачных родов. Позднейшая легенда сделала её тайной любовью пасынка, но надёжных свидетельств романа нет.
Четвёртой женой Филиппа стала племянница Анна Австрийская. Из нескольких детей только будущий Филипп III пережил раннее детство. Анна умерла в 1580 году. Король больше не женился.
Почему столицей стал Мадрид
В 1561 году двор окончательно разместился в Мадриде. Город находился в центре полуострова, не принадлежал одной из особенно влиятельных старых столиц и позволял королю строить административное пространство вокруг двора. Решение изменило экономику и облик Мадрида, хотя официальный указ со словами «назначаю столицей» не сохранился.
Неподалёку вырос Эскориал – монастырь, дворец, библиотека, пантеон и рабочая резиденция. Строительство связывали с победой при Сен-Кантене 10 августа 1557 года, в день святого Лаврентия. Филипп контролировал чертежи и коллекции, но не жил в аскетичной камере постоянно. Его покои были скромнее парадных залов, а весь комплекс одновременно демонстрировал ресурсы династии.
Лепанто, Средиземное море и Португалия
В 1571 году флот Священной лиги разгромил Османскую империю при Лепанто. Сводный брат короля Хуан Австрийский командовал союзниками, а среди солдат находился будущий писатель Мигель де Сервантес. Победа остановила миф о непобедимости османского флота, но не завершила борьбу за Средиземное море.
После смерти бездетного португальского короля Энрике Филипп предъявил права как сын португальской принцессы. Армия герцога Альбы победила соперников, и в 1581 году кортесы Томара признали его королём Португалии. Обе монархии сохраняли законы и учреждения, а Филипп обещал назначать португальцев на местные должности.
Иберийская уния дала ему португальские порты и колонии, создав державу глобального масштаба. Одновременно владения стали целями общих врагов, а решения всё чаще принимались далеко от Лиссабона. Через шесть десятилетий Португалия восстала против внука Филиппа.
Нидерланды и политика, которая сделала восстание войной
В Нидерландах недовольство вызывали налоги, усиление центральной власти и преследование протестантов. Иконоборческие выступления 1566 года убедили Филиппа ответить армией. Герцог Альба создал Совет по делам о мятежах, получивший у противников название Кровавого, и казнил графов Эгмонта и Горна.
Репрессии не восстановили порядок, а превратили сопротивление в долгую войну. Северные провинции под руководством Вильгельма Оранского в итоге создали независимую республику. Южные остались под властью Габсбургов. Филипп был способен менять наместников и тактику, но не соглашался на религиозный компромисс, который считал предательством долга.
Непобедимая армада: не только шторм
Отношения с Англией ухудшались из-за поддержки нидерландских повстанцев, рейдов Фрэнсиса Дрейка и казни шотландской королевы Марии Стюарт. В 1588 году Филипп отправил флот к Ла-Маншу. Он должен был прикрыть переправу армии герцога Пармского из Нидерландов.
План требовал точной связи между флотом и сухопутной армией, которой не существовало. Английские корабли держались на расстоянии и атаковали, брандеры нарушили строй у Кале, а испанцам пришлось возвращаться вокруг Шотландии и Ирландии. Шторм уничтожил множество судов, но провалу предшествовали ошибки снабжения, связи и выбора командования.
Название «Непобедимая армада» закрепилось позднее и часто звучит иронически. Поражение не уничтожило испанский флот: он был восстановлен и продолжил защищать атлантические коммуникации. Однако вторжение сорвалось, Англия получила сильный политический миф, а ресурсы монархии снова ушли на войну.
Инквизиция, вера и «чёрная легенда»
Филипп защищал католическую однородность, поддерживал решения Тридентского собора и использовал инквизицию против протестантов, обращённых из иудаизма и ислама и политически подозрительных групп. При нём были публичные аутодафе. Количество жертв поздняя протестантская пропаганда увеличивала, но сама репрессия от этого не становится выдумкой.
«Чёрная легенда» создала образ Испании как исключительного царства фанатизма и жестокости. Её подпитывали реальные войны и преследования, а распространяли противники Габсбургов. Точная оценка требует двух мыслей одновременно: источники врагов были политическими, и политика Филиппа действительно давала им материал.
Отношения с Терезой Авильской показывают неоднозначность. Король поддерживал реформированные монастыри и интересовался мистической литературой, но церковные контролёры могли подозревать те же духовные движения в ереси.
Долги империи и последнее лето
Американское серебро не делало казну бездонной. Доходы заранее закладывались банкирам, войны дорожали, а корона несколько раз приостанавливала выплаты по долгам. Это были не современные банкротства государства, но кредиторы теряли деньги или соглашались на новые условия.
Филипп умер 13 сентября 1598 года в Эскориале после долгой болезни, сопровождавшейся подагрой, лихорадкой и тяжёлыми кожными поражениями. Он оставил сыну огромные владения, развитую систему советов, сильный флот и хроническую зависимость от налогов Кастилии.
Его нельзя измерить одним итогом Армады. Филипп расширил монархию, сделал Мадрид центром власти и создал культурную коллекцию, из которой выросла часть будущего Прадо. Одновременно нежелание признавать границы силы продлило войны и ожесточило конфликты, которые уже невозможно было решить ещё одним подробным меморандумом.
Частые вопросы
Сколько жён было у Филиппа II?
Четыре: Мария Португальская, Мария Тюдор, Изабелла Валуа и Анна Австрийская.
Почему Непобедимая армада проиграла?
Из-за сочетания причин: сложного плана соединения с армией в Нидерландах, слабой связи, атак английского флота, нехватки подходящих портов и штормов на обратном пути.
Был ли Филипп II королём Англии?
Он носил титул короля-супруга во время брака с Марией Тюдор, но не был самостоятельным наследственным монархом Англии.
При Филиппе II Мадрид стал столицей?
Да, двор и центральные учреждения разместились там в 1561 году. Это принято считать началом Мадрида как постоянной столицы, хотя отдельного торжественного указа о статусе не найдено.